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Franz Kafka ist ein Autor, der seine Interpreten seit jeher zu Héchstleistungen motiviert hat. Seine Texte wer-
den mit den ausgefeiltesten Methoden und den anspruchsvollsten Theorien gedeutet, und einige Jahrzehnte
lang haben sich viele der gréten Autoren an ihm abgearbeitet. Von Walter Benjamin tber Elias Canetti und
Albert Camus bis zu Jacques Derrida und Martin Walser sowie vom Existenzialismus bis zum Dekonstrukiti-
vismus reicht das Spektrum, und der Eindruck erscheint unabweisbar, dass sich die Spitze intellektueller
menschlicher Entwicklung mit diesem Autor auseinandergesetzt hat. Franz Kafka ist, so scheint es, ein Autor
,fur Erwachsene®, flir Menschen, die sich mit den schwierigsten und unlésbarsten Problemen des Mensch-
seins befassen. Die Behauptung, Kafka wére ein ,Kinderbuchautor®, muss in diesem Zusammenhang also
bizarr, ja sogar lacherlich wirken.

Versuchen wir aber zunéchst, den Begriff ,Kinderbuchautor‘ zu kldren. Ublicherweise wird darunter ein Autor
verstanden, der fiir Kinder schreibt, ergdnzenderweise auch fir Kinder dber Kinder. Wenn Kafka nun ein Kin-
derbuchautor genannt werden soll, dann steht natirlich von vornherein fest, dass er nicht fir ,reale“ Kinder
(also etwa fiir 5- bis 12-Jahrige) schreibt, sondern fiir das Kind im Erwachsenen. Ebenso kénnen seine Figu-
ren zwar wie Erwachsene aussehen, eigentlich aber im entscheidenden Sinn Kinder geblieben sein. Nachzu-
weisen ware demnach, dass Kafka in einem die Texte pragenden AusmafR sowohl ,reale” Kinder als auch
Kinder gebliebene Erwachsene auftreten l4sst und sich diese Texte an das Kind im Erwachsenen wenden.
Dieser Nachweis soll in der Folge zu erbringen versucht werden. (Ich verwende dazu immer wieder auch
Material aus meiner Kafka-Studie ,Kafka konkret — das Trauma ein Leben. Wiederholungsmotive im Werk als
Grundlage einer psychologischen Deutung®. Wurzburg 1999 — Rieck 1999.)

Die erste Aufgabe besteht also darin, das ein erwartbares AusmaR signifikant Ubersteigende Auftreten ,rea-
ler* Kinder in den Texten Kafkas zu dokumentieren. Diese Aufgabe ist einerseits leicht zu erfillen, offenbart
aber andererseits auch, dass Kinder auf relativ unauffallige Weise in den Texten prasent sind. In der Regel
(es gibt dazu allerdings Ausnahmen) sind sie stumm, spielen vielleicht oder begleiten den Protagonisten ein
Stlick seines Weges, beobachten ihn oder belagern ihn, sind aber fast immer relativ unauffallige Statisten. Oft
wirken sie wie zuféllig anwesend und fir den Text scheinbar bedeutungslos, so als ob sie auch weggedacht
werden koénnten. Da bei Kafka aber kaum jemals etwas zuféllig ist (darin ist dieser Dichter tatsachlich un-
Uberbietbar), missten bei der gegebenen Quantitét kindlicher Présenz eigentlich alle interpretatorischen
Alarmglocken lauten.

Beginnen wir also mit den drei Romanen. Der erste (,Der Verschollene®) handelt von einem Protagonisten,
der selbst fast noch ein Kind ist (Karl RoBmann ist bei Romanbeginn flinfzehn oder siebzehn Jahre alt —
KKAV 7, 175) und daher je nach Standpunkt schon die bedeutendste Ausnahme von der Regel sein kdnnte.
Insbesondere deshalb, weil Karl von anderen Romanfiguren (vor allem geradezu exzessiv von Brunelda —
KKAV 322, 327, 330, 333) immer wieder mit ,Kleiner* tituliert wird.

Dennoch ist es vermutlich nicht sinnvoll, Karl in die lange Reihe der Kinderfiguren bei Kafka zu stellen. Ein
Indiz daflr ist, dass ihm selbst wieder Kinder begegnen, und zwar auf eine ahnliche \Weise wie seinen ,er-
wachsenen® Nachfolgern in den beiden anderen Romanen. Das Kapitel ,Ein Asyl®, in dem Karl in den Haus-
halt der dicken Sé&ngerin Brunelda einzieht, beginnt schon mit:

Es muBte wohl eine entlegene Vorstadtstrale sein, [...] am Trottoirrand hockten Kinder und spielten.
(KKAV 271)

Karl trifft mit seinem Kameraden Robinson vor dem ,Asyl“ ein und wird in der Folge Probleme mit der Polizei
bekommen. Der Variante ,spielende Kinder* folgt in derselben Szene jetzt mehrmals die Variante ,beobach-
tende Kinder*:

Die Kinder, welche den Polizeimann beobachtet hatten, wurden nun durch sein Stillstehn auch auf Karl
und den Chauffeur aufmerksam und liefen im Trab herbei. (KKAV 272f.)

Die Kinder standen in einem Halbkreis hinter Karl und sahen still zum Polizeimann hinauf. (KKAV 277)



Unter die Kinder brachte die unerwartete Aufregung Karls groBe Bewegung und sie zogen zu Delamar-
che hin, um lieber von dort aus Karl genau anzusehn. (KKAV 279)

Hier zeigt sich schon die flr Kafka typische Rollenzuweisung an kindliche Beobachter: Sie sprechen kaum
(oder schwétzen bloR), sie beobachten den Protagonisten geradezu ostentativ (oft in Situationen, die ihm un-
angenehm sind) und sie sind namenlos und tauchen aus dem Nichts auf und wieder darin unter, wenn sie
ihre Funktion erfullt haben.

Noch einmal wird Kafka in dhnlicher Form Kinder einsetzen, wenn Karl wenig spéater selbst zum Beobachter
wird (und dabei — siehe oben — viermal von Brunelda als ,Kleiner* bezeichnet wird: ,Wohin denn Kleiner?*,
Wie geféllt es dir, Kleiner?*, ,Sieh mal den Kleinen®, ,Wie es den Kleinen aufregt®). Wie bei Karls Ankunft vor
dem ,Asyl* erfolgen ndmlich nun von dessen Balkon sowie von den Nachbarbalkonen aus intensive Beobach-
tungen der Vorgange unten auf der StralRe (der Kandidat fur den Bezirksrichter trifft mit groRem Gefolge ein
und die Szenerie dhnelt in gewisser Weise der oben geschilderten Ankunft Karls):

[...] die unbeachteten Kinder kletterten beéngstigend auf den Einfassungen der Balkone umher und
kamen in immer gréRerer Zahl aus den dunklen Zimmern [...] hervor. (KKAV 326)

[...] auf den Balkonen und in den Fenstern waren fast nur Frauen und Kinder zuriickgeblieben, wéhrend
die Ménner unten aus den Haustoren dréngten. (KKAV 332)

Auch fur den Bezirksrichter-Kandidaten verheilt dieses Beobachtet-\Werden durch Kinder nichts Gutes, denn
es wird ihm prophezeit, dass es ihm so ergehen werde, wie es Karl selbst bisher im Roman ergangen ist:

[...] er wird so prachtvoll durchfallen, als man durchfallen kann [...] (KKAV 351)

Dieselbe Abfolge ist auch im ,Procel3“-Roman anzutreffen. Bei seinem ersten Gang zum Gericht tritt Josef K.
zunéchst in den Hof des Hauses und wird schon, unmittelbar aufeinanderfolgend, mit spielenden und beob-
achtenden Kindern konfrontiert:

Auf einem Handkarren schaukelten zwei Jungen. Vor einer Pumpe stand ein schwaches junges Mé&d-
chen in einer Nachtjoppe und blickte, wéhrend das Wasser in ihre Kanne strémte, auf K. hin.(KKAP 54)

Er geht weiter, eine Treppe hinauf, und:
Er stérte im Hinaufgehn viele Kinder, die auf der Treppe spielten [...] (KKAP 55)

In den Gerichtssaal l4sst ihn eine Waschfrau ein, die ,gerade in einem Kiibel Kinderwéasche [!] wusch® (KKAP
57) und im Saal selbst fasst dann eine Hand nach ihm:

Es war ein kleiner, rotbdckiger Junge. ,Kommen Sie, kommen Sie*, sagte er. K. lieR sich von ihm ftih-
ren [...] (KKAP 58)

Abermals dieselbe Reihenfolge, wenn K. den Maler Titorelli besucht und erneut eine Treppe hinaufsteigt:

Gerade als K. ein wenig stehen blieb, liefen ein paar kleine Médchen aus einer Wohnung heraus und
eilten lachend die Treppe weiter hinauf. (KKAP 189)

Schon bei der nadchsten Treppenwendung bilden sie dann eine fir Kafka bezeichnende Formation:

Sie standen zu beiden Seiten der Treppe, driickten sich an die Mauer, damit K. bequem zwischen ih-
nen durchkomme [...] (KKAP 190)

K.s Begegnung mit dem Maler werden sie sehr aufmerksam verfolgen:

Man hérte jetzt wieder hinter der Tlir die Médchen. Sie dréngten sich wahrscheinlich um das Schliissel-
loch, vielleicht konnte man auch durch die Ritzen ins Zimmer hineinsehn. (KKAP 198)

Und sie werden sich auch nicht abschitteln lassen, obwohl Titorelli seinen Besucher lGber einen Hinteraus-
gang verabschiedet:

Sie waren schon nahe dem Ausgang, da stilirmten ihnen die Mddchen entgegen, die also K. auch nicht
erspart geblieben waren. Sie hatten offenbar gesehn, dal3 die zweite Tiir des Ateliers gedffnet worden
war und hatten den Umweg gemacht, um von dieser Seite einzudringen. (KKAP 223)

Und am Romanende erscheinen abermals spielende Kinder, wenn K. zu seiner Richtstatte geflhrt wird (ich
werde auf diese Szene noch mehrmals zuriickkommen):

In einem beleuchteten Fenster des Stockwerkes spielten zwei kleine Kinder hinter einem Gitter [...]
(KKAP 305)



Auch im ,Schlof3*-Roman begegnen dem Protagonisten alsbald spielende und beobachtende Kinder. Auf K.s
erstem Gang ins Schlossdorf trifft er sogleich auf eine Schulklasse (,Eben kamen die Kinder mit dem Lehrer
heraus®, ,aller Augen blickten auf ihn“ — KKAS 19), und im ersten Haus, welches er betritt, ,spielfen paar Kin-
der” (KKAS 23). Beide Begegnungen sind fur K. ziemlich unangenehm und lassen ihn deutlich fiihlen, wie
unerwuinscht er hier ist. Und spéter, wenn er mit Frieda und den Gehilfen in der Schule tbernachtet, kommt
es zu einer peinlichen Szene, wenn alle erwachen, noch halbbekleidet sind und doch ,schon die ersten
Schulkinder da waren und neugierig die Lagerstétte umringten® (KKAS 202).

Spielende und beobachtende Kinder treten auch in vielen Erzdhlungen auf und sie sind, wie gesagt, fast im-
mer unauffallig platziert und entgehen vielleicht auch deshalb zumeist der Aufmerksamkeit der auf méglichst
komplexe und abstrakte Deutungen abzielenden Germanisten. Charakteristisch ist etwa die Erzdhlung ,Der
Jager Gracchus®, die gleich mit ,Zwei Knaben sal3en auf der Quaimauer und spielten Wiirfel* beginnt (KKAN1
305). (Es ist vielleicht doch nicht lberflissig, nochmals zu betonen, dass diese beiden Knaben — &hnlich wie
viele andere Kinderfiguren im Werk — keinerlei liber diesen Satz hinausgehende Funktion fir den Text aus-
tben.) Diesen spielenden Kindern folgen wenig spéter wieder die beobachtenden (,wohl fiinfzig kleine Kna-
ben bildeten ein Spalier* — KKAN1 307), abermals in einem fir den titelgebenden Protagonisten sehr unan-
genehmen Kontext.

Auffallig ist also immer wieder die Beobachtung in einem &uRerst peinlichen Zusammenhang. Kinder
(manchmal auch nur ein einzelnes Kind) beobachten oder begleiten so auch die Abweisung in der gleichna-
migen Erzahlung (,Als Kind war ich einmal dabei, als [...]* — KKAN2 264), den nur notdirftig als Vorflihrung
einer Gruppe von Musikhunden getarnten Geschlechtsverkehr in den ,Forschungen eines Hundes* (,/ch erin-
nere mich an einen Vorfall aus meiner Jugend” — KKAN2 426ff.), die qualvollen Exekutionen in der ,Strafkolo-
nie* (KKAD 226) und sowohl das nicht viel minder qualvolle Hungern des Hungerkinstlers (KKAD 334) als
auch den unrihmlichen Abgang des nackten Landarztes (KKAD 261) in den gleichnamigen Erz&hlungen.
Diese wie beildufig in die Texte eingestreuten kindlichen Statisten und Beobachter erfiillen scheinbar keine
wichtige Funktion, aber die Erfahrung, die wir mit Kafka gemacht haben, lehrt uns, dass dieser Dichter kaum
etwas dem Zufall Gberldsst und uns fast mit jedem Wort etwas absichtsvoll zu sagen hat. Dass der Auftritt von
Kindern einen demonstrativen Charakter hat, dass sie also in den Szenen, in denen sie erscheinen, auf etwas
Wichtiges hinweisen sollen, steht bei der Dichte und Impertinenz ihrer Présenz in den Texten wohl auBer
Zweifel. Aber was sollen sie uns demonstrieren?

Fiir die Beantwortung dieser Frage bietet sich eine interessante Uberlegung an, die an die Struktur antiker
Dramen ankniipft, in denen eine Uberraschend analoge Situation und Figurenkonstellation anzutreffen ist.
Gemeint ist der ,Chor*, der in den altgriechischen Dramen beobachtend, warnend und kommentierend das
zumeist diistere Schicksal der Helden begleitet.

Wie wir wissen, hat Kafka mit feiner Ironie gerade auch griechische Mythen neu erzahlt und dabei oft nach
allen Regeln der Kunst aus hehren erzdhlerischen Gefilden heruntergeholt und auf unsanfte Weise auf har-
ten, trivialeren Boden gestellt. Er scheint diese Entmystifizierung auch hier zu betreiben: Anstelle der groRar-
tig kdmpfenden und scheiternden Heroen treten ungliicklich durch die Texte stolpernde K.s, und anstelle des
Chors weiser, alter, uniibersehbar den dramatischen Ablauf begleitender Manner bemuht Kafka Scharen
zumeist stummer, relativ unauffélliger Kinder (die aber, unaufhérlich schwatzend wie im ,SchloR* — KKAS 19
— oder singend wie im ,Landarzt‘, manchmal sehr wohl auch eine Art Chor bilden kénnen).

Es kann nun sehr lehrreich sein, sich die Uberlegungen vor Augen zu fiihren, die Freud tber die Natur dieses
Chors in den antiken Dramen angestellt hat:

Es ist die Situation der éltesten griechischen Tragddie. Eine Schar von Personen, alle gleich benannt
und gleich gekleidet, umsteht einen einzigen, von dessen Reden und Handeln sie alle abhéngig sind.:
es ist der Chor und der urspriinglich einzige Heldendarsteller. (GW IX, 187)

Der Held der Tragédie muB3te leiden; dies ist noch heute der wesentliche Inhalt einer Tragédie. Er hatte
die sogenannte ,fragische Schuld* auf sich geladen, die nicht immer leicht zu begriinden ist [...] (GW IX,
187)

Warum mul3 aber der Held der Tragédie leiden, und was bedeutet seine ,fragische“ Schuld? [...] Er
mulR leiden, weil er der Urvater, der Held jener gro3en urzeitlichen Tragédie ist [Anm. G.R.: in der die
Séhne den Vater ermordeten, um an seine Macht und an seine Frauen zu kommen], die hier eine ten-
denziése Wiederholung findet, und die tragische Schuld ist jene, die er auf sich nehmen mul3, um den
Chor von seiner Schuld zu entlasten. Die Szene auf der Biihne ist durch zweckméRBige Entstellung,
man kénnte sagen: im Dienste raffinierter Heuchelei, aus der historischen Szene hervorgegangen. In
Jjener alten Wirklichkeit waren es gerade die Chorgenossen, die das Leiden des Helden verursachten;
hier aber erschépfen sie sich in Teilnahme und Bedauern, und der Held ist selbst an seinem Leiden
schuld. (GW IX, 188)



Identifiziert Freud in dieser Schrift (,Totem und Tabu“) den Helden noch als Vaterfigur, so wird er dies Jahre
spater (in ,Der Mann Moses und die monotheistische Religion®) modifizieren:

Es ist kaum zu bezweifeln, dal3 der Held und der Chor im griechischen Drama diesen selben rebelli-
schen Helden und die Briiderbande darstellen [...] (GW XVI, 193)

Freud sieht also in der alten griechischen Tragddie die Reinszenierung des Vatermords durch die Brider-
schar. Diese hat nun einen der ihren als ,Stindenbock” erkoren, der fiir sie alle die Tat biiRt und es ihnen
ermdglicht, als unbeteiligte Beobachter in sicherer Distanz die weise Unschuld zu mimen.

Setzen wir an die Stelle des Vatermords die Aufséssigkeit gegen die Autoritdt und an die Stelle des Heroen
und des Chors im griechischen Drama die Protagonisten und die Kinder(-scharen) der Kafka’schen Texte,
dann werden die Verhéltnisse vergleichbar. Auch Josef K. und der Landvermesser K. sind zu ,vermessen®,
fordern Gericht und Schlossblrokratie heraus wie die griechischen Heroen die Gétter provozierten.

Aber wahrend die griechischen Dramen und Mythen (wie die moderne Literaturwissenschaft bei Kafka) die
zugrundeliegende Schuldthematik an Erwachsenenfiguren abhandeln, geht Kafka einen Schritt weiter und
holt die ,Urschuld® der Auflehnung gegen die (véaterliche) Autoritat dorthin zurtick, wo sie das erste Mal auf-
tritt, und zwar heute noch genauso wie vor Jahrtausenden: in die Kindheit!

Die GroRe Kafkas und die Wertigkeit seiner Texte ist also auch davon bestimmt, dass der kindliche, folglich
archaische Bezug auf eines der wichtigsten menschlichen Themen, ndmlich die Schuld, unseren Nerv am
tiefsten und nachhaltigsten trifft. ,Kinderblcher flr Erwachsene® stehen so vielleicht auf der hdchsten literari-
schen Bedeutungsstufe Gberhaupt ...

Es ist also die Schuld des Kindes (genauer gesagt: das im sich heranbildenden Gewissen des Kleinkindes
entstehende Schuldgefiihl), die hier zur Debatte steht. Und Kafka I&sst seine Kinder auftreten, um auf Art, Ort
und Zeitpunkt dieser unbewussten Schuld (bzw. dieses unbewussten Schuldgeflihls) demonstrativ hinzuwei-
sen.

Freud hat mehrfach betont, dass die Ersetzung durchs Gegenteil eines der probatesten Mittel des Unbewuss-
ten ist. Der unschuldige Chor ist der eigentliche Schuldige. Diejenigen, die sich am unbeteiligsten geben, sind
die eigentlich Beteiligten. Wenn diese Hypothese stimmt, dann muss natirlich auch der Held der Texte Kaf-
kas ein Kind sein. Hier erwéchst also die ndchste Aufgabe: zu zeigen, dass hinter der Fassade des erwach-
senen Protagonisten im Werk des Dichters in Wahrheit ein Kind steckt.

Nichts leichter als dies. Kafka spart bei seinen Hauptfiguren nicht mit kindlichen Zuweisungen. Im ,Procef}*
heil’t es von Josef K.: ,Sie flihren sich &rger auf als ein Kind“ (KKAP 14) und ,Du fragst wie ein Kind“ (KKAP
136). Advokat Huld gibt ihm ,leere Ermahnungen, wie man sie Kindern gibt‘ (KKAP 150), er selbst antizipiert
seinen ,kindisch gewordenen Geist“ und muss im Dom ,kindliches Versteckenspiel vermeiden (KKAP 287).
Subtil, aber eindrucksvoll weist Kafka auch im Schlusskapitel auf Josef K.s Identitat als Kind hin. Zwei Herren
holen K. aus seiner Wohnung ab, flihren ihn in einen Steinbruch und erstechen ihn dort. Vom Auftritt der bei-
den Exekutoren abgesehen, macht K. unmittelbar nach Beginn und unmittelbar vor dem Ende des Kapitels
zwei Beobachtungen, die ich hier aufeinanderfolgen lasse:

Er [Anm. G.R.: K] gieng zum Fenster und sah noch einmal auf die dunkle StralBe. Auch fast alle Fen-
ster auf der andern StralBenseite waren noch dunkel, in vielen die Vorhdnge herabgelassen. In einem
beleuchteten Fenster des Stockwerkes spielten zwei kleine Kinder hinter einem Gitter mit einander und
tasteten, noch unféhig sich von ihren Plétzen fortzubewegen, mit den Hdndchen nach einander. (KKAP
305f.)

[-]

Seine Blicke fielen auf das letzte Stockwerk des an den Steinbruch angrenzenden Hauses. Wie ein
Licht aufzuckt, so fuhren die Fensterfiligel eines Fensters dort auseinander, ein Mensch schwach und
diinn in der Ferne und Héhe, beugte sich mit einem Ruck weit vor und streckte die Arme noch weiter
aus. (KKAP 312)

Zweimal eine Beobachtung mit den wiederkehrenden Elementen ,Stockwerk®, ,Fenster® und ,(vergebens)
ausgestreckte Hande“. Nehmen wir diese Analogien ernst (es handelt sich, es sei nochmals betont, um die
erste und die letzte der Szenen des Schlusskapitels, in denen K. noch mit der AuRenwelt Kontakt aufnimmt —
sie bilden mithin eine Art Rahmen), dann entsprechen den beiden Kindern zu Beginn des Kapitels die Gestalt
am Fenster und Josef K. am Kapitelende ...

Und sie gehdéren wohl auch, wie die beiden Kinder hinter dem Gitter, zusammen, sind eine, wenn auch in
zwei Teile gespaltene Person, und auf dieses fiir das Verstdndnis Kafkas und seiner Werke unentbehrliche
Element wird in der Folge noch einzugehen sein.

Zunéchst aber steht u.a. noch der Beweis aus, dass auch der Landvermesser K. von seinem Autor als Kind
apostrophiert wird. Es beginnt mit der Briickenhofwirtin (,so frotzig und kindlich wie er [Anm. G.R.: ihr Mann,
der Wirt] sind Sie auch“ — KKAS 84; ,Wenn Sie nur nicht immer [...] wie ein Kind alles gleich in eBbarer Form
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dargeboten haben wollten!* — KKAS 182), setzt sich fort mit Frieda (sie bezeichnet K.s Verhalten als ,mutwil-
lig, fast kindisch“ — KKAS 368 und zitiert abermals die Briickenhofwirtin, fiir die K. den ,Anblick eines kleinen
Kindes” erweckt — KKAS 388), weiter mit der Herrenhofwirtin (sie findet an K.. ,Du bist nur wie ein Kind“ —
KKAS 492;  kindliches Geschwétz* — KKAS 493; ,Du bist entweder ein Narr oder ein Kind“ — KKAS 494) und
endlich mit Selbstbezichtigungen K.s (,wie kindlich war das alles* — KKAS 291; ,ihm war lbel, wie einem klei-
nen Kind“— KKAS 416).

Was flr die Romane gilt, findet sich auch in vielen Erzéhlungen. Stellvertretend flir andere etwa im ,Urteil,
wo sowohl Georg (,Ein unschuldiges Kind warst du ja“ sagt der Vater zu ihm — KKAD 60) als auch sein Pe-
tersburger Freund (,ein altes Kind“— KKAD 44) den Stempel ,Kind“ aufgedriickt erhalten.

Kafka macht aber hier nicht Halt. Nicht nur die unbezweifelbaren tatsachlichen Kinder und die als solche titu-
lierten Protagonisten, sondern auch viele andere Figuren werden von ihm als ,verkleidete Kinder* gestaltet.
Um die Aufzdhlungen nicht ermidend umfangreich werden zu lassen, wird an dieser Stelle nur der ,Schlof3*-
Roman als Beleg zitiert und im Ubrigen auf die Textstellenlisten in meiner Kafka-Studie verwiesen (Rieck
1999, 259ff.).

Im ,SchloR* also geht Kafka sogar so weit, das gesamte Schlossdorf und alle Schlossbeamten gleich mehr-
mals als kindlich zu bezeichnen, sodass hier ohne Ubertreibung davon gesprochen werden kann, dass alle
auftretenden Figuren eigentlich Kinder sind:

Der Schlossturm ist ,wie von &ngstlicher oder nachléssiger Kinderhand gezeichnet* (KKAS 18), bei seinem
Telefongesprach mit dem Schloss hért K. Gerdusche wie das ,Summen zahlloser kindlicher Stimmen* (KKAS
36) und die Leute des Dorfs erwecken in K. den Anschein der ,Kindlichkeit, die hier zuhause zu sein schien”
(KKAS 45). Die Stimmen der Beamten klingen wie ,der Jubel von Kindern® (KKAS 430) und ihr Geschrei ver-
wandelt sich wie ,ununterbrochenes Kinderweinen allméhlich in immer vereinzelteres Schluchzen* (KKAS
437f.).

Hier wird deutlich, dass Kafka in seiner die Verhéltnisse auf den Kopf stellenden Paraphrasierung des grie-
chischen Dramas konsequent bleibt: Der Chor der weisen Alten wird zur Kinderschar, die Heroen und die
weiteren handelnden Personen zu Erwachsenen, die ostentativ als Kinder bezeichnet werden — und zuletzt
werden auch die Goétter (= das Gericht, die Schlossburokratie) vom Olymp (= vom Dachboden, vom Schloss)
herunter in die Kinderstube geholt. Kafkas feiner, ironischer, dusterer Humor verschont auch sie nicht und
weist ihnen den Platz zu, der ihnen im Rahmen seiner Thematik zukommt.

Wenn es nun glaubwiirdig wird, dass die Texte von Kindern (bzw. vom Kind im Erwachsenen) handeln, dann
fehlt am Ende noch eine mdglichst schltissige Erklarung daflir, welche ,Kinderangelegenheiten® hier verhan-
delt werden. Denn wenn Kafkas Texte (vor allem natirlich die Romane) sich an das altgriechische Drama
anlehnen (und nur Erwachsene und Gétter durch Kinder ersetzt sind), dann fehlt noch die letzte Analogie: die
sragische Schuld“. Es bleibt noch zu untersuchen, worin die Schuld der kindlichen Helden bei Kafka besteht
und mit welcher Art von ,Kinderbtchern® wir hier konfrontiert sind.

Spatestens an dieser Stelle ist es nun angebracht, das Thema ,Franz Kafka und die Literaturwissenschaft‘ zu
beleuchten. Denn im Grundversténdnis der Literaturwissenschaftler liegt es, literarische Texte in erster Linie
als vielschichtige Schépfungen zu betrachten, deren Geheimnis letztlich nicht zu luften ist. Und diese ge-
heimnisverliebte Sichtweise ladt einerseits zu Abstraktionen und Mystifizierungen ein und diskreditiert ande-
rerseits gerne Versuche, tber konkrete Deutungen Licht ins Dunkel zu bringen.

Es herrscht also in der Literaturwissenschaft praktisch Konsens daruber, dass literarische Werke letztlich
unergrindbar sind und eine Anndherung nur (eher abstrakt) fragend erfolgen kann (und méglichst nicht ant-
wortend). Die Ratselhaftigkeit des Kunstwerks ist angeblich nicht aufzulésen, da es von einer groRartigen,
nicht zu fassenden Vielschichtigkeit, Komplexitdt und Offenheit gepragt ist. Diese Divinisierung von Kunst
Iasst das Streben nach konkreten Deutungen automatisch als naiv und illusorisch erscheinen.

Auf diese Weise hat sich speziell im 20. Jahrhundert eine Grundhaltung in der Literaturwissenschaft heraus-
gebildet, welche scheinbar ratselhafte Dichter wie Kafka fast nur mehr zur Bestatigung des ,Primats der Un-
ergriindbarkeit verwendet, die zahllosen absichtsvoll gegebenen konkreten Hinweise Uber weite Strecken
ignoriert und so zu einer Art ,Verkennungstradition* gefiihrt hat. (Dieser Begriff stammt von Joachim Rickes,
der ihn in seinem Aufsatz ,Haben die Germanisten das Interpretieren verlernt?* auf die Deutung des Werks
von Theodor Storm anwendet — Wirkendes Wort 55 (2005), H. 1, S. 5-13)

Neben der positivistischen Faktensammlung ist also vor allem eine Abstrahierungstendenz (Kafka der Jude,
der Existenzialist, der Dekonstruktivist, der Postfeminist, der Kapitalismuskritiker, der Diagnostiker der Mo-
derne etc.) und eine Partikularisierungstendenz zu beobachten (Kafka der Versicherungsbeamte, der Bibelle-
ser, der Reisende, der Vegetarier, der Briefeschreiber, der Kinogeher etc.). Nun war Kafka aufgrund seiner
spezifischen seelischen Situation tatsachlich ein scharfer und vielseitig interessierter Beobachter, konzentrier-
te sich allerdings eher auf intuitiv erfasste, charakteristische Details als auf analytisch erarbeitete Zusammen-
hadnge und ordnete seine Beobachtungen immer der Verarbeitung seiner psychischen Konflikte unter. Dass
die Deuter grosso modo die sekundéren (und zum Teil auch austauschbaren) Interessen des Dichters zuun-



gunsten der primaren Grundproblematik Uberbelichten, fiihrt in der Regel zum Fehlen eines integrierenden
Standpunkts, der das Vorgefundene in einen konkreten Gesamtzusammenhang zu bringen versucht.

Am Beispiel ,Schuld bei Kafka“ lassen sich nun die Gefahren und Beschrédnkungen der germanistischen Ver-
kennungstradition gut demonstrieren. Dieser entsprechend ist das Thema Schuld im Werk des Prager Dich-
ters vorwiegend, ja fast ausschlieBlich auf abstrakte Weise abgehandelt und es ist mehrfach die Behauptung
aufgestellt worden, es wirde bei Kafka nicht um konkrete Schuld gehen, sondern nur um Schuld als Abstrak-
tum.

Es ist schon erstaunlich, wie so ausdauernd lbersehen werden kann, wie eilig es Kafka immer wieder damit
hat, die Schuld seiner Figuren ganz konkret zu nennen, wie demonstrativ er diese Schuld ins Bild rtckt, und
wie konsequent er sein ganzes Werk hindurch immer wieder dieselbe konkrete Schuld angibt.

Die Schuld des Hundekinds ist ident mit der Schuld der drei K.s und mit der Georg Bendemanns und auch
der Gregor Samsas, und sie ist wiederum ident mit der Urschuld des Menschen, wie sie die Bibel in der
Schépfungsgeschichte als Ursache der Vertreibung aus dem Paradies nennt: der Ubertretung des Sexualta-
bus.

Um diese Behauptung zu rechtfertigen, sollen in der Folge wichtige von Kafka gezielt eingesetzte Hinweise
auf die konkrete Schuld seiner Figuren vorgestellt werden. Zu diesem Zweck wird zundchst noch einmal auf
das Schlusskapitel des ,Procef3“-Romans und auf die dort anzutreffenden, oben schon angefiihrten Rahmen-
séatze zuriickgegriffen:

Er [Anm. G.R.: K] gieng zum Fenster und sah noch einmal auf die dunkle StralBe. Auch fast alle Fen-
ster auf der andern StralBenseite waren noch dunkel, in vielen die Vorhdnge herabgelassen. In einem
beleuchteten Fenster des Stockwerkes spielten zwei kleine Kinder hinter einem Gitter mit einander und
tasteten, noch unféhig sich von ihren Plétzen fortzubewegen, mit den Hdndchen nach einander. (KKAP
305f.)

[-]

Seine Blicke fielen auf das letzte Stockwerk des an den Steinbruch angrenzenden Hauses. Wie ein
Licht aufzuckt, so fuhren die Fensterfiligel eines Fensters dort auseinander, ein Mensch schwach und
diinn in der Ferne und Héhe, beugte sich mit einem Ruck weit vor und streckte die Arme noch weiter
aus. (KKAP 312)

Zuerst versuchen zwei Kinder vergeblich, einander zu erreichen, dann zwei (scheinbare) Erwachsene. Fur
diese beiden Szenen gibt es eine eindrucksvolle Ergdnzung in Form einer der (in meiner Sicht) wichtigsten
Schlisselszenen des Kafka’schen Werks, dem Auftritt der ,Musikhunde® in der Erzéhlung ,Forschungen ei-
nes Hundes®. Er beginnt so:

Ich erinnere mich an einen Vorfall aus meiner Jugend, ich war damals in einer jener seligen unerkléarli-
chen Aufregungen, wie sie wohl jeder als Kind erlebt, ich war noch ein ganz junger Hund [...] (KKAN2
426)

Das faszinierte Hundekind erlebt nun eine teils musikalische, teils tdnzerisch-artistische Darbietung einiger
Hunde, die aber unschwer als Geschlechtsverkehr zu erkennen ist. Daflir sprechen nicht nur ,die Stellungen,
die sie zu einander einnahmen, die reigenméRigen Verbindungen, die sie mit einander eingingen* (KKAN2
428), sondern sie haben auch ,alle Scham von sich geworfen* (KKAN2 432) und ,entbléten sich und trugen
ihre Bl6Re protzig zur Schau® (KKAN2 432), bis es dem kleinen Hundekind zuviel wird:

[...] mochten sie weiter die Beine spreizen, Siinden begehn und andere zur Siinde des stillen Anschau-
ens verlocken [...] (KKAN2 433)

Was nun diesen Vorfall den beiden Begebenheiten aus dem Schlusskapitel des ,Procef“ angleicht und ihn
gleichzeitig dartber hinausfuhrt, ist der Umstand, dass der kleine Hund ebenfalls vergeblich Kontakt zu einem
weiteren Hundekind sucht:

[...] sah ich doch den letzten kleinsten Hund, dem die meisten Zurufe galten, 6fters nach mir hinschie-
len, so als hétte er viel Lust mir zu antworten, bezwénge sich aber, weil es nicht sein diirfe. (KKAN2
431)

Wieder strecken sich also im Ubertragenen Sinn vergeblich die Hande, und wieder hinter einem Gitter (in ei-
nem Gitterbett?), denn der kleine Beobachterhund befindet sich in einem ,Gewirr von Hélzern [...], das in je-
ner Gegend ringsum sich erhob” (KKAN2 430), und der Versuch, dem zweiten Hundekind nédher zu kommen,
scheitert (KKAN2 432).

Und hierin liegt ein wesentlicher Schllissel zum Verstédndnis Kafkas und seiner Texte. Es ist die hier sozusa-
gen in Entstehung begriffene Aufspaltung in einen beobachtenden und einen (mit-)spielenden Persénlich-
keitsanteil, die Kafkas Werk dann in vollzogener Ausprdgung durchziehen wird wie ein roter Faden. Die Tren-
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nung von ausgeschlossenem Beobachter und (einigermafien) ins Gemeinschaftsleben integriertem Teilneh-
mer wird der Dichter an vielen Figurenpaaren demonstrieren, und zwar sowohl im Hinblick auf das Sexualle-
ben als auch im sozialen Bezug.

In der Regel stehen zwar die passiven, ausgeschlossenen Asketen (vor allem ,die drei K.s*) im Vordergrund
der Texte, aber daneben ist das Paar aus einem erotisch-sexuell Aktiven und einem asketischen Junggesel-
len in allen drei Romanen ebenso anzutreffen wie in vielen wichtigen Erz&hlungen (ich nenne jeweils zuerst
den Aktiven, dann den Asketen):

In ,Beschreibung eines Kampfes* sind es vor allem der Bekannte und der Ich-Erz&hler sowie der Dicke und
der Beter, im ,Verschollenen* sind es Delamarche und Robinson (aber auch Renell und Giacomo), im ,Pro-
cel* (wenn auch hier bloR angedeutet) Willem und Franz, im ,SchloR* Jeremias und Artur, im ,Urteil* Georg
Bendemann und der Petersburger Freund und im ,Landarzt‘ der Pferdeknecht und der Landarzt.

Die Tragik Kafkas ebenso wie die seiner Hauptfiguren liegt nun darin, dass aktiver und passiver Persoénlich-
keitsanteil sich nicht miteinander arrangieren kénnen (die ausgestreckten Handchen und Hande nicht zuein-
anderfinden). Méglich sind nur maximale Distanz (der Petersburger Freund im weit entfernten Russland, der
Landarzt wie fortgerissen in eine andere Welt) oder maximale Néhe (bei den kaum unterscheidbaren Paaren
vom Typ ,Zwei Gehilfen®), was in beiden Féllen nicht zu einem Héndereichen fuhren kann, sondern allenfalls
zu einem fur den passiven Anteil aussichtslosen Kampf. Das gesamte Leben und das gesamte Werk ist dies-
bezlglich eine ,Beschreibung eines Kampfes®, der immer wieder mit der Deklassierung des ausgeschlosse-
nen Passiven endet.

Dieser hat auch deshalb seinem Schicksal zuwenig entgegenzusetzen, weil er innerlich von seiner Schuld
Uberzeugt ist. Kafka nennt nun diese Schuld im ,Verschollenen® gleich im ersten Satz des Romans:

Als der siebzehnjéhrige Karl RoBmann, der von seinen armen Eltern nach Amerika geschickt worden
war, weil ihn ein Dienstmédchen verfiihrt und ein Kind von ihm bekommen hatte [...] (KKAV 7)

Es ist hier, ebenso wie im ,ProceR” und Jahre spéater im ,SchloR“ die ,fatale Dienstmadchenliebe®, welche die
K.s schuldig werden lasst. Im ,Verschollenen begeht Karl zusétzlich noch (wie das Hundekind in den ,For-
schungen®) eine ,stille Slinde des Anschauens®, als er im Landhaus Pollunders den eigentlichen Hausherrn,
Mack, mit seiner Geliebten im Schlafzimmer sieht und dafiir vom Onkel verstoRen wird (der Bote, Herr Green,
tragt den VerstoRungsbrief schon den ganzen Abend Uber in der Tasche, aber er muR ja warten, bis Karl das
eigentliche Vergehen setzt).

Diese ,stille Stinde des Anschauens® begeht Karl im Roman aber noch des 6fteren auf eine leicht verschleier-
te Weise, ndmlich immer dann, wenn er ausflhrlich Verkehr beobachtet (diesfalls von Schiffen oder Autos).
Der ihn spéater verstoRende Onkel wird dabei zweimal Zeuge: Das erste Mal wird noch seine Stellvertreterfi-
gur (der Heizer) bestraft werden (KKAV 19ff.), das zweite Mal wird er schon selbst verwarnt fiir seine mehrfa-
chen, vom Balkon aus erfolgenden Verkehrsbeobachtungen:

Und tatséchlich verzog der Onkel &rgerlich das Gesicht, wenn er bei einem seiner Besuche [...] Karl auf
dem Balkon antraf. (KKAV 56)

Vollends schuldig wird Karl dann, wenn er im ,Asyl“ bei Delamarche und Brunelda deren Liebesspiel beo-
bachtet:

Es war schon fast im eigentlichen Schlaf, da hérte er einen lauten Schrei, erhob sich und sah die Bru-
nelda aufrecht auf dem Kanapee sitzen, die Arme weit ausbreiten und Delamarche, der vor ihr kniete,
umschlingen. (KKAV 294)

Fur diese Stinde des Anschauens wird er gemeinsam mit Robinson auf den Balkon ausgeschlossen, wo ihm
Letzterer erzahlt, dass er des Ofteren aus dhnlichem Grund dorthin verwiesen wird (KKAV 299).

Auch im ,Procel3“ wird der entscheidende Hinweis sehr schnell gegeben, ndmlich im zweiten Satz, gut ver-
steckt nach dem beriihmten Romaneinstieg:

Jemand mullte Josef K. verleumdet haben, denn ohne dal3 er etwas Bbses gefan hétte, wurde er eines
Morgens verhaftet. Die Kéchin der Frau Grubach, seiner Zimmervermieterin, die ihm jeden Tag gegen
acht Uhr friih das Friihstiick brachte, kam diesmal nicht. (KKAP 7)

Die Schuld Josef K.s besteht auch hier, wie zu Beginn des ,Verschollenen®, in der unerlaubten erotischen
Annéherung an eine Dienstm&dchenfigur: Die Kdchin (Kafka nennt sie spater nur mehr Dienstmédchen —
KKAP 66, 316) bringt K. das Frihstlick ja jeden Morgen ans Bett. Daher wird K. auch exakt am Ort und zur
Zeit seines Vergehens verhaftet. Die Identitdt der Schuld in diesen beiden ersten Romanen spiegelt sich auch
in der (Fast-)ldentitdt der entsprechenden Dienstmadchenfiguren: sie heiRen Johanna und Anna.

So wie bei Karl RoBmann begnugt sich Kafka aber auch im ,Procel3“ nicht damit, die konkrete Schuld des
Angeklagten nur einmal anzugeben, sondern wiederholt sich. Als Josef K. bei seinem ersten Gerichtstermin
eine flammende, wortreiche und das Gericht anklagende und verspottende Verteidigungsrede hélt, in der er
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der Korruptheit der Beamten die Unschuld der Angeklagten (also auch seine) gegenuberstellt, da wird er un-
terbrochen und das Gericht spielt ihm in einer kleinen Szene unmissverstandlich seine Schuld vor:

K. wurde durch ein Kreischen vom Saalende unterbrochen, er beschattete die Augen um hinsehn zu
kénnen [...] Es handelte sich um die Waschfrau, die K. gleich bei ihrem Eintritt als eine wesentliche Sté-
rung erkannt hatte. [...] K.sah nur, dal3 ein Mann sie in einen Winkel bei der Tiir gezogen hatte und dort
an sich drtickte. Aber nicht sie kreischte sondern der Mann, er hatte den Mund breit gezogen und blick-
te zur Decke. (KKAP 70)

Der Mann ist der Student Berthold, ein Alter Ego Kafkas, der zu seiner Studentenzeit sowohl in ein Dienst-
mé&dchen in seinem Elternhaus verliebt war (von den Germanisten bisher unerkannt; dieses Dienstmé&dchen
hiel3 Ubrigens Anna ... — Rieck 1999, 196ff.) als auch mit einem Ladenm&dchen von gegeniiber seine erste
Liebesnacht verbrachte.

Ein drittes Mal wird Josef K.s Schuld offenbar, wenn er im Haus des Advokaten Huld mit dessen Dienstmé&d-
chen Leni schlaft, statt mit dem fir ihn wichtigen Kanzleidirektor zu sprechen (KKAP 146). Wieder ist es ein
Onkel, der ihm deshalb schwere Vorwiirfe macht.

Im dritten Roman, dem ,Schlo3“, wird es nicht mehr so explizit ausgesprochen, aber K.s Beziehung zur
Dienstmadchenfigur Frieda (hier: Ausschankmé&dchen) ist offensichtlich dem Schloss ein Dorn im Auge, und
so wird er auch unmissverstandlich aufgefordert, diese Beziehung zu beenden (KKAS 428). In der Folge néa-
hert er sich allerdings gleich einer weiteren Dienstmadchenfigur an, ndmlich Friedas Kollegin Pepi, und wéah-
rend des Romans ist er auch in der Nadhe Olgas anzutreffen, die den Schlossbeamten auf ihre Weise zu
Diensten ist ...

Der Ursprung der Schuld ist allerdings in der Kindheit zu suchen, dort, wo das Hundekind seine Beobachtun-
gen macht, und vor allem dort, wo Kafkas persénliches Lebenstrauma zu finden ist: in der ,Pawlatschensze-
ne“ aus dem ,Brief an den Vater*.

Direkt erinnere ich mich nur an einen Vorfall aus den ersten Jahren. [...] Ich winselte einmal in der
Nacht immerfort um Wasser [...] Nachdem einige starke Drohungen nicht geholfen hatten, nahmst Du
mich aus dem Bett, trugst mich auf die Pawlatsche und lieRest mich dort allein vor der geschlossenen
Ttiir ein Weilchen im Hemd stehn. (KKAN2 149)

Wer sich als Erwachsener nur einigermafRen noch in ein Kind einfiihlen kann, fur den ist wohl evident, dass
ein solcher strafender nachtlicher Ausschluss auf die finstere, einsame Pawlatsche fiir ein kleines Kind ein
traumatisches Ereignis darstellt, vor allem vor dem Hintergrund einer von Angst und Distanz gepréagten Be-
ziehung zum Vater.

Im ,Verschollenen® steht nun, wie oben an mehreren Beispielen aufgezeigt, der Balkon (= die Pawlatsche, ein
hofseitiger Gangbalkon) ganz unmissverstandlich flir den Zusammenhang von ,Beobachtung des (Ge-
schlechts-)Verkehrs®, Schuld und Strafe in Form von Ausschluss. Auch die Schlisselszene aus den ,For-
schungen eines Hundes* zeigt diesen Zusammenhang, aus dem in der ,Pawlatschenszene® noch die voran-
gehende (vielleicht auch nur phantasierte) Beobachtung fehlt. (Beachtenswert auch die Parallelitdt der Sze-
neneinstiege: ,Direkt erinnere ich mich nur an einen Vorfall aus den ersten Jahren* — KKAN2 149, und ,/ch
erinnere mich an einen Vorfall aus meiner Jugend®“ — KKAN2 426.) Dieser Kontext von Beobachtung und
Schuld pragt das umfassende Sexualtabu, unter dem Kafkas Leben und Werk stehen, und dessen zentrale
Bedeutung die germanistische Verkennungstradition so ausdauernd Ubersieht.

Dieses Tabu wird bei jedem Erwachen sexueller Bedlrfnisse gebrochen, jedenfalls in der Sicht des strengen
Gewissens (nur Bordellbesuche sind erlaubt, denn die hat der Vater sogar empfohlen — KKAN2 202, 205).
Daher wird das kindliche Trauma durch erotische Kontakte des Jugendlichen und des Erwachsenen erneuert,
und dies flihrt jeweils zum Versuch, sich durch Schreiben zu entlasten.

Sowohl die Begegnung mit dem tschechischen Dienstmadchen Anna Pouzarova (1902/1903; in der Folge
schreibt Kafka seine erste groRe Erzdhlung — ,Beschreibung eines Kampfes®) als auch die mit Felice Bauer
(1912; die unmittelbaren Folgen sind bekannt: ,Das Urteil*, ,Der Verschollene®, ,Der Proce“, ,Die Verwand-
lung®, ,In der Strafkolonie* etc.) stoRen auf massive Weise Kafkas schriftstellerische Produktion an — er
schreibt sozusagen um sein (Seelen-)Leben ...

Durch die Re-Traumatisierungen erfolgt allerdings jeweils auch eine Art seelischer Rickfall in die Zeit des
Grundtraumas, also in die Kleinkindzeit. Die zur Entlastung und als Verarbeitungsversuche verfassten Texte
sind von dieser Regression mitgepragt und verraten Uber die oben beschriebenen kindlichen Bezlige, wovon
sie im eigentlichen Sinn handeln. (In vielen Féllen hat Kafka die Regression seiner Figuren vom Erwachsenen
zum Kind sogar noch weiter getrieben zum Tier — tber Affen, Hunde, Maulwirfe und Mause bis zu Ungezie-
fer.)

Modellhaft zu verfolgen ist die angesprochene Regression in der Schliusselerzéhlung ,Das Urteil“. Georg
Bendemann erlebt in ihr sowohl das Grundtrauma seines Autors als auch die zwei wichtigsten Folgetraumen,
allerdings in gestiirzter Reihenfolge: Zuerst das traumatische Urteil des Vaters als Folge der Ubertretung des

8



Sexualtabus durch Georgs (= Kafkas) Verlobung (die zur Ablése und Abdrdngung des Vaters flihren kdnnte —
er haust ja schon nur mehr in einer dunklen Hinterhofkammer); dann das davor liegende Trauma der verbo-
tenen Liebe zum Dienstmadchen Anna Pouzarova (vertreten durch den intensiven leiblichen Kontakt, als
Georg auf der Treppe die Bedienerin tberrumpelt); und schlieBlich vor dem finalen Sturz in den Fluss noch
das friilhe Grundtrauma selbst, die Beobachtung des Verkehrs der Eltern:

Noch hielt er sich mit schwécher werdenden Hénden fest, erspdhte zwischen den Gelénderstangen ei-
nen Autoomnibus, der mit Leichtigkeit seinen Fall iiberténen wiirde, rief leise: ,Liebe Eltern, ich habe
euch doch immer geliebt®, und liel3 sich hinabfallen.

In diesem Augenblick ging (iber die Brticke ein geradezu unendlicher Verkehr. (KKAD 61)

Hier sind alle wesentlichen Elemente des Grundtraumas vereint: die Eltern, die Beobachtung des Verkehrs,
der Standort des Beobachters (das Gitterbett — ,er erspdhte zwischen Gelédnderstangen®) und der strafende
Ausschluss.

Wenn Kafka deutlich machen méchte, dass hinter bzw. in seinen Erwachsenenfiguren ein Kind steckt, dann
benltzt er fiir diesen Zweck aber noch weitere, zum Teil subtilere Methoden. Drei davon sollen hier noch kurz
vorgestellt werden.

Den sexuellen Kontext der Schuld demonstriert der Dichter, indem er seine Kinderfiguren immer wieder auch
mit einer Art frihreifer Listernheit ausstattet und umgekehrt seine Erwachsenenfiguren mit einer Art kindi-
scher Geilheit, und auch dies gilt wieder sowohl fiir die unscheinbaren Kinderstatisten als auch flir Nebenrol-
len wie die Figurenpaare als auch fir die Gerichts- und Schlossbeamten.

Durch friihen Kontakt mit der Sexualitédt werden Kinder ,frihreif‘ und durch die Regression werden Erwach-
sene ,kindisch®. Kafkas Figuren sind als Grenzganger zwischen Kind und Erwachsenem diesbeziiglich Zwit-
terwesen, was sich darin ausdriickt, dass ihnen des Ofteren entweder eine kurze Kindheit bescheinigt wird
oder eine diffuse Form von ,Alterslosigkeit‘. Georg Bendemanns Petersburger Freund ist ,ein altes Kind*
(KKAD 44), der Ich-Erzahler der ,Forschungen eines Hundes* hat sich das ,kindhafte Wesen behalten”
(KKAN2 435) und im Mausevolk der Erzdhlung ,Josefine, die Sadngerin oder Das Volk der Mause“ herrscht
nicht nur ,unausrottbare Kindlichkeit”, sondern die Mausekinder werden ,auch vorzeitig alt* (KKAD 364, 365).

Im ,Procel3” sind die Madchen bei Titorelli eine ,Mischung von Kindlichkeit und Verworfenheit‘ (KKAP 190),
ist der Kirchendiener im Dom ein ,kindischer Alter (KKAP 283), und nicht nur der Mann vom Lande (bzw.
seine Vorstellung vom Inneren des Gesetzes) wird im Alter wieder kindisch (KKAP 294), sondern auch der
Tarhter wird ,fiir kindlich gehalten® (KKAP 299).

Im ,Schlo3* wieder entspricht Amalia vollends und exakt dem Bild, das wir uns von einer schweren, unheilvol-
len Entwicklungsstérung nach einem sexuellen Trauma (im Falle Amalias: KKAS 295 ff.) zu machen haben:

Und dann ist sie zwar die jiingste, aber davon merkt man nichts in ihrem AuBern, sie hat das alterslose
Aussehn der Frauen, die kaum altern, die aber auch kaum jemals eigentlich jung gewesen sind. (KKAS
325)

Hier im ,Schlof3“ wahlt Kafka aber ein weiteres, sehr interessantes Mittel, um auf die Identitdt von Erwachse-
nem und Kind hinzuweisen. Das Beispiel hiefiir ist gleichzeitig die ganz grolRe Ausnahme von der Regel, dass
Kinder zumeist namenlose Statisten sind. Der Kontrast zwischen den allermeisten unscheinbaren Kinderfigu-
ren im Werk Kafkas und dem kleinen Hans Brunswick, der in einem langen Gesprach mit K. (KKAS 223-238)
klare Konturen gewinnt, kénnte nicht gréRer sein. (Kannte Kafka vielleicht gar Freuds erstmals 1909 erschie-
nene Arbeit ,Analyse der Phobie eines flinfjdhrigen Knaben* mit dem beriihmtesten Kind der Psychoanalyse,
dem ,kleinen Hans“?) Dieser kleine Hans nun wird uns als schon besonders erwachsen wirkender Knabe
vorgestellt: Es sieht aus, ,als sei Hans der Lehrer® — KKAS 224, und aus ihm spricht ,fast ein energischer
kluger weitblickender Mann“ — KKAS 225, an dem das ,besonders kindlich-altkluge* auffallt — KKAS 237.

Und damit hebt er sich von der Figur des Briickenhofwirts ab, von dem davor viel die Rede war — und der
auch Hans heif3t. Dieser kommt K. nun umgekehrt ,wie ein Kind vor* (KKAS 16) und er fragt sich, ob ,nicht
auch der Wirt kindlich” sei (KKAS 45) — und dieser Hans kommt auch seiner Frau, der Brickenhofwirtin, ,trot-
zig und kindlich* wie K. vor (KKAS 84), wie ,ein guter Junge® (KKAS 130), der auch ,niemals altern® wird
(KKAS 132). Wer die Namensgleichheit von erwachsenem Wirt Hans und kleinem Knaben Hans fur einen
Zufall halt, muss noch zuséatzlich zur Kenntnis nehmen, dass ausgerechnet die Schwester des kleinen Hans
genauso heilt wie eine andere erwachsene Romanfigur, ndmlich K.s Geliebte Frieda!

Alle diese Indizien lassen die Vermutung unabweisbar erscheinen, dass Kafka das Verschwimmenlassen der
Generationengrenzen ganz gezielt betreibt. Und die ,kafkaeske* Natur der Texte erklart sich so nicht zuletzt
auch durch die Differenz zwischen der scheinbaren Erwachsenenwelt, in der sie handeln, und der ganz an-
ders geflihlten und erlebten Welt des Kindes, die in ihnen wiederersteht.

Diese ,kafkaeske* Stimmung der Texte entsteht aber auch aus der Differenz zwischen der von existenzieller
Unsicherheit gepragten Atmosphére und deren ungreifbaren Verursachern. Dort, wo diese Differenz geringer
ist, wie im ,Verschollenen* (wo also etwa die strafenden und ausschlieBenden Instanzen konkrete Personen
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sind — Onkel, Oberkellner, Oberportier, Delamarche —, die nicht wie im ,Proce3“ und im ,Schlof3* im Auftrag
anonymer Méchte handeln, sondern durchaus eigensténdig), dort wirken die Texte auch sofort ein Stlick we-
niger mystisch-ratselhaft.

Allerdings sind sie dann auch beim Leser weniger erfolgreich. Denn Literatur von der Art Kafkas verdankt ihre
Wirkung einem ausgewogenen Kompromiss zwischen Wahrheit und Verdrangung. Wo sie zu deutlich wird,
wird sie zu geféhrlich. Kafkas durchschimmernde Wahrheiten sind fir Leser (und fur Germanisten) in der
Unverbindlichkeit des unaufléslichen Geheimnisses leichter zu ignorieren als in der zu verbindlichen Konkre-
tisierung. Denn bei Kafka entzieht sich nicht, einem weitverbreiteten Irrtum zufolge, das Werk der Interpretati-
on, sondern die Interpreten entziehen sich dem Werk.

Nur so kénnen wir interpretierende Leser vor uns selbst tarnen, dass wir auf die Texte nicht mit unserem Er-
wachsenen-Ich ansprechen, sondern mit dem Kinder-lch. Und nur so kénnen wir zur Sicherheit auch noch
unsere ausgefeiltesten erwachsenen Abwehrstrategien (z.B. komplexe philosophische, soziologische, religié-
se, dekonstruktivistische etc. Abstrahierungen) einsetzen. Und nur so kénnen wir als ,Erwachsene im Er-
wachsenen“ deutend an einem Inhalt scheitern, der fur ,Kinder im Erwachsenen® bestimmt ist und von ihnen
handelt — denn nur so kénnen wir ihn, wie wir glauben, noch ertragen.

Mit dieser kompromisshaften Resonanz wiederholen wir Leser in der Deutungsarbeit den &sthetisch formu-
lierten Kompromiss der ,Dichtungsarbeit’ des Kiinstlers. Diese ist ihrerseits wieder der ,Traumarbeit‘ analog,
wie sie Freud in der ,Traumdeutung“ beschrieben hat und wie sie (jeweils ein Stlick weit) sowohl die unbe-
wussten Erinnerungen, Angste und Wiinsche sich Ausdruck verschaffen lasst als sie auch gleichzeitig durch
ausreichende Entstellung wieder unkenntlich und damit ungeféhrlich macht. Insofern ist professionelle Inter-
pretation immer schon auch Entschéarfung, also so etwas wie literaturwissenschaftlicher Entminungsdienst.
Und dies ist fatal. Hundert Jahre nach der Geburt der Psychoanalyse ist noch immer nicht begriffen, wie in-
tensiv unsere kindliche Vergangenheit nicht nur literarische Kunstwerke, sondern vor allem die Probleme und
Konflikte der Menschen pragt. So wie wir mit nicht angemessenen Mitteln an die Interpretation von Texten
herangehen, so verfehlen wir in der Regel auch die ,Interpretation” menschlicher Konflikte sowohl im kleinen
MaRstab (in der Familie, in Partnerschaften, Arbeitsgemeinschaften etc.) als auch im groRen (unter Vélkern
und Kulturen).

Starke Gefiihle (vor allem negative) entstehen im Kind, nicht im Erwachsenen; bei Letzterem werden sie be-
stenfalls wiedererweckt, und dies nur in einem ahnlichen Kontext wie damals. Osama bin Laden hasst in er-
ster Linie nicht George Bush oder ,den Westen®, sondern seinen Vater und seine Familie. Sein Wirken und
seine Ausstrahlung auf andere nur mit religiésen, soziologischen oder politischen Theorien erkldren zu wol-
len, flhrt ebenfalls zu einer Verkennungstradition, deren negative Folgen allerdings weitaus gravierender sind
als in der Literaturinterpretation.

Aus Letzterer, wenn sie sinnvoll betrieben wiirde, kénnten wir allerdings viel tber die Mechanismen lernen,
aus denen groRRe Konflikte in und unter Individuen sowie zwischen Vélkern entstehen. Etwa tber Entstehung
und Wirkung des Sadomasochismus, der noch immer naiverweise fur eine seltene sexuelle Perversion gehal-
ten wird, in Wahrheit aber ein Massenphdnomen darstellt, das uns tagtéaglich nicht nur in den Chronikseiten
der Boulevardblatter, sondern vor allem in den Weltnachrichten tber VVélkermorde, Blirgerkriege, Terroran-
schlédge, Foltercamps usw. begegnet, weil es sich um ein, wenn auch leidbringendes, so doch universelles
Lebensprinzip handelt. Es verwirklicht sich aber nicht nur in relativ seltenen spektakuldren Perversionen,
sondern massenhaft, aber still, leise und sehr oft unerkannt im Alltag unserer Beziehungen zu anderen und
zu uns selbst.

Kafka beschreibt Bedingungen, Ausléser und Entwicklung von Sadomasochismus mit einer Klarheit und Pré&-
zision, die ihresgleichen sucht. Zur besseren Veranschaulichung wird der Sadomasochismus von ihm perso-
nifiziert, und zwar in Form eines Figurenpaares (manchmal sind es auch zwei Tiere oder zwei Dinge), wel-
ches von aufRen nur schwer oder gar nicht zu trennen ist, so wie ja auch Sadismus und Masochismus niemals
isoliert auftreten, sondern ausnahmslos gemeinsam in ein und derselben, diesbezuglich aber in sich gespal-
tenen Person. Dieses Figurenpaar kann dann selbst wieder (so wie eine sadomasochistische Einzelperson)
anderen Individuen gegeniiber einmal sadistisch, einmal masochistisch agieren.

Ein gutes Beispiel dafiir ist das prototypisch sadomasochistische Paar der zwei Gehilfen des Landvermessers
im Roman ,Das Schlo3“. Die beiden sind fiir K. kaum voneinander zu unterscheiden und ihr erster Auftritt
erfolgt unmittelbar nachdem K. zum ersten Mal nach einer Verletzung des Sexualtabus aus einem Haus hi-
nausgeworfen (genauer: hinausgeschleppt) wurde, sich also das Grundtrauma seines Autors wiederholt (K.
hat sich der ,Frau aus dem SchloR* gené&hert, als sie gerade mit entbléRter Brust ihr Kleinkind sdugt — KKAS
25f.).

Sie sind vom Schloss fur ihn bestimmt und werden lange nicht von seiner Seite weichen, so lastig ihm dies
auch féllt. In seinem Haushalt mit Frieda wird sich dieses kindliche sadomasochistische Paar dann in einen
Sadisten (Jeremias) und einen Masochisten (Artur) ausdifferenzieren, denn K.s Verbindung mit Frieda ist vom
Standpunkt des Uberstrengen Gewissens erneut eine Verletzung des sexuellen Tabus.
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K. gegeniber werden sich die beiden sowohl als Masochisten gebérden (er schldgt Artur, droht beiden mit
der Peitsche und schliel3t sie seinerseits in die Kalte aus, als wollte er das Grundtrauma seines Autors um-
kehren) als auch wie Sadisten, wenn sie ihn mit ihrer l&stigen Gegenwart quélen und wenn ihm Jeremias am
Ende die Geliebte ausspannt.

Noch deutlicher als die zwei Gehilfen vom Schloss zerfallen nur noch die beiden Maschinenschlosser Dela-
marche und Robinson im ,Verschollenen® in einen Sadisten und einen Masochisten. Auch der erste Auftritt
dieses Paares erfolgt nach einer Reinszenierung des Grundtraumas in Form der Tabuverletzung Karls und
seines nachfolgenden Hinauswurfs (aus dem Landhaus Pollunders, im Gefolge der Beobachtung des Liebes-
paares Mack/Klara), und auch diese beiden ,Gehilfen* werden sich im Haushalt einer Frau (bei Brunelda)
endgliltig und scharf in einen Sadisten (Delamarche, der Robinson und Karl brutal schldgt) und einen Maso-
chisten aufspalten (Robinson, der viel Zeit als Ausgeschlossener auf dem Balkon verbringt). Und auch diese
beiden sind nicht loszuwerden, so sehr es Karl auch versucht.

Nur der Vollstéandigkeit halber sei noch erwéhnt, dass beim dritten ,Gehilfenpaar‘ der Romane, bei den Wéch-
tern Willem und Franz, zwar die innere Differenzierung nur relativ schwach ist, die beiden sich nach aulen
hin jedoch sehr deutlich einmal als Sadisten (in der Verhaftungsszene zu Romanbeginn) und einmal als Ma-
sochisten zu erkennen geben (wenn sie vom Prugler gepeitscht werden). Dass es sich aber bei ihnen um
Persodnlichkeitsanteile von Josef K. handelt, wird spéatestens dann klar, wenn er bemerkt, dass er die Kammer
(den Winkel seiner Seele), in der sie geprigelt werden, 6ffnen kann, wann er will, und sie doch immer so an-
trifft, wie er sie beim letzten Mal verlassen hat ...

Charakteristisch fir Kafkas Texte ist nun, dass sich das Paar ,Sadist/Masochist* immer wieder mit dem schon
weiter oben erwéhnten Paar ,erotisch-sexuell Aktiver/asketischer Junggeselle deckt. Die ,Zwei Gehilfen* sind
zwar Nebenrollen, aber aus genligender Distanz ist zu erkennen, dass die Rollenverteilung von Sadisten und
Masochisten ebenso wie die von erotisch-sexuell Aktiven und Passiven auch im ganz groRen MaRstab der
Romane auftritt: Die drei K.s sind die asketischen Masochisten, die ihnen gegenubertretenden anonymen
Machte und deren Représentanten vertreten den Sadismus und die Lust.

Und der Sadismus besteht nicht zuletzt darin, die urspriingliche konkrete Schuld der Ubertretung des sexuel-
len Tabus inflationistisch auszuweiten, sodass ihr das Individuum nicht mehr entkommen kann. Der Schuldige
ist nun per se schuldig: ,Die Schuld ist immer zweifellos* (KKAD 212) — und K. wird von der Schlossbiirokratie
nur als Schuldiener anerkannt ...

Wenn in dieser Arbeit versucht wurde, einerseits die kindliche Natur der Figuren ebenso wie die der anony-
men Méchte und andererseits die Schuld als die des Kindes glaubhaft zu machen, so steht doch aus Erfah-
rung heraus zu erwarten, dass die Literaturwissenschaft dadurch nicht bewogen werden kann, ihre Verken-
nungstradition zu tberdenken. In einem Punkt allerdings, und damit soll dieser Aufsatz auf eine vielleicht
doch Uberraschende Weise schlieRen, kann auch sie nicht vermeiden, Kafka wenigstens partiell als Kinder-
buchautor anzuerkennen.

Dora Diamant, die Weggefahrtin im letzten Jahr seines Lebens, berichtet von beider Aufenthalt in Berlin fol-
gende aufschlussreiche Begebenheit (die folgenden Zitate stammen aus ihrem Beitrag ,Mein Leben mit Franz
Kafka“ in Hans-Gerd Koch (Hrsg.): ,Als Kafka mir entgegenkam®. Erinnerungen an Franz Kafka. Berlin 1996.
S. 176ff.):

Als wir in Berlin waren, ging Kafka oft in den Steglitzer Park. Ich begleitete ihn manchmal. Eines Tages
trafen wir ein kleines Médchen, das weinte und ganz verzweifelt zu sein schien. Wir sprachen mit dem
Médchen. Franz fragte es nach seinem Kummer und wir erfuhren, dal3 es seine Puppe verloren hatte.

Kafka erfindet, um das Mé&dchen zu trésten, eine plausible Erklérung fur das Verschwinden der Puppe (sie
unternehme nur eine Reise) und verspricht ihr, dass ihr die Puppe jeden Tag einen Brief schreiben werde.
Diese Briefe verfasst er in den folgenden Wochen jeden Tag und liest sie dem kleinen Madchen, das noch
nicht lesen kann, immer im Park vor.

Was Dora zu dieser literarischen Arbeit Kafkas zu sagen hat, sollte wohl allen jenen den Wind aus den Se-
geln nehmen, die diese Briefe als Fingerlibungen eines Kinderfreundlichen geringschéatzen wollten:

Er machte sich mit allem Ernst an die Arbeit, als handelte es sich darum, ein Werk zu schaffen. Er war
in demselben gespannten Zustand, in dem er sich immer befand, sobald er an seinem Schreibtisch sal3

[-]

Was bei einem Menschen von der Ernsthaftigkeit Kafkas auch nicht anders zu erwarten war. Mit der gleichen
Ernsthaftigkeit musste die Brieffolge natirlich auch zu einem Ende gebracht werden:

Das Spiel dauerte mindestens drei Wochen. Franz hatte eine furchtbare Angst bei dem Gedanken, wie
er es zu Ende fiihren sollte.

Und dieses Ende hat es in sich. Wir missen uns nur vor Augen halten, wie sehr das verhdngnisvolle Jungge-
sellentum Kafkas Werk durchzieht und wie sehr sein Leben vom quélenden, fir ihn unlésbaren Konflikt zwi-
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schen schreibendem Junggesellen und der Entsagung vom Schreiben in einer Ehe mit Kindern gepragt war.
Sein ganzes Werk und sein ganzes Leben hindurch hat er seine Protagonisten und sich selbst an diesem
Konflikt scheitern lassen. Und nun dies:

Er suchte lange und entschied sich endlich dafiir, die Puppe heiraten zu lassen.

So enden also diese Briefe, die in Summe ein Kinderbuch ergeben und Kafka endglltig und unzweifelhaft zu
einem Kinderbuchautor machen, mit den Schilderungen umfangreicher Hochzeitsvorbereitungen. Wenn sol-
che zwar bei Kafka schon erfolglos geendet haben (auf dem Lande im Werk, fur Felice Bauer und Julie Woh-
ryzek im Leben) und wenn es sich auch offensichtlich um eine weibliche Puppe handelt, so steht die optimi-
stische Botschaft dieser ,Puppenbriefe” doch in einem auffélligen Gegensatz zum pessimistischen Tenor des
ubrigen Werks. Es ist ein sehr bewegender, zugleich aber auch ein schmerzender Gedanke, dass Kafka mit
diesem Text vielleicht in gewisser Hinsicht sein bisher geschaffenes Werk Ubersteigt, indem er dessen zen-
trale Problematik aufldst.

Die Tragik besteht ndmlich auch darin, dass Kafkas zweiter ,Verschollener® nicht nur von einer Verschollenen
handelt, sondern auch selbst als verschollen gelten muss. Es ist zwar vor wenigen Jahren der Versuch unter-
nommen worden, tUber Anzeigen in Berliner Zeitungen die heute weit Uber 80-Jahrige Adressatin aufzuspu-
ren, aber leider vergebens. Und so ist ausgerechnet jener Text, in dem Kafka das fiir ihn schier Unmégliche
geleistet hat, vermutlich nur von drei oder vier Personen wahrgenommen worden und muss als verloren gel-
ten — und darin liegt wohl auch etwas ,Kafkaeskes* ...
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